俺が中学生の時だった。
いじめられっこだった俺は、夏休みになると祖母の住む田舎に帰省していた。
山に囲まれたアカノという地区で、もともと俺の家族も暮らしていた。だが母と祖母の仲が悪く、特に祖母が母の自分勝手な性格を嫌っていたのが大きな原因で、ついに耐えきれなくなった母は引っ越すことを決意した。だが自分の都合で我が子を振りまわすことに懸念を覚えたのか、当時いじめられていると誰にもいえなかった俺の気持ちを、見当違いに推し量り、慣れ親しんだ学校を離れずに済むようにと、引っ越し先は山を一つ越えた隣の街になった。父は勤めている会社も隣街だったし母のストレスも考えて承諾した。
通学時間は三十分に延びたが、まだ近い方だろう。そして、いつも通りに自転車を漕ぎ、左右を木々が占領する道路を十五分くらいかけて突き進むと、以前の我が家である民家に到着した。孫の顔を見れて喜ぶ祖母は、母がいなくなって清々したことを俺の前で呟きながら、張り切って畑仕事にいき、俺は居間のテレビを見る日々を過ごした。
裏にある深い森も、夏の風物詩であるセミの鳴き声を轟かせていた。ただ、その森――アカヤマには、古から残り続ける、ある伝承があった。逢魔時になると鬼が出る、というものだった。記憶が曖昧なので要点だけつかせてもらうと、大昔、この土地には鬼が住んでおり、アカヤマの頂上を拠点に悪行を繰り返していた。貧困で困り果てた地元民は窮状を訴え、腕の立つ用心棒を出向かせて鬼を討ったという伝説だ。討たれた鬼は悪霊と化し、魑魅魍魎となって現れると云われていた。
アカノで暮らす人たちは、若い世代になるにつれてその伝説を、早く寝ない子には鬼が食べにくるぞなどと、子どもの躾けにかこつけることが多かった。反対に、個人で山を持つ年配者の間では目撃談が飛び交い、鬼の存在を信じ怯えていた。
元来霊感の強かった祖母ももちろん鬼について語っており、お盆や真夜中になると霊が何とか盛り塩がどうたら騒ぎたて、母とにらみ合っていたし、アカノの古い神社へお札を受け取りにいくこともあった。そういった祖母の行動から、俺は幼いながらに鬼を信じていた。逢魔時にアカヤマへ立ち入ることもしなかった。さらに、神社には神隠しを退けた人物の遺骨を保管しているというオカルト染みた事実も手伝って、ますます俺の信仰に拍車をかけた。
だが、中学生にもなると、俺は疑い深くなりネットの影響もあってそれらのことを信じなくなっていた。祖母はそのことを承知していたらしく、帰省した途端入念に、「あの森には近づくな、あそこは異界が開けている。いるのはただの鬼ではない」と忠告を繰り返したが、俺の中二心を刺激したに過ぎなかった。それに俺は他の目的もあって、鬼伝説が残るアカヤマに入るつもりでいた。
俺は玄関を出た。祖母は畑仕事に熱中していた。家の庭には倉があった。祖母が集めた魔除けグッズを保管している倉だった。幸いなことに森の入り口と、それが一直線に見える畑の間に建っていて、俺の姿を遮り、祖母は森へ立ち入った俺に気が付いていなかった。俺は自宅から持ってきた重いリュックサックを背負って山道を歩いた。夕方までには程遠く、逢魔時になる前には、家に戻ることができるはずだった――
小学生の時、日中に何度も遊んだことのあるアカヤマは相変わらず、木の葉が重なり合い、太陽の光を遮って僅かな木漏れ日を落としていた。日が落ちれば静寂と闇が支配し、あらゆる気配を際立たせる。高い位置まで上ると似たような山々や地形を眺めることができた。俺は周囲を見回しながらそんなことを想起して、セミの大合唱を鬱陶しく思いながらも歩き続けた。
そして、一瞬目について、ふと、また気になった大木の前に俺は立った。その木が俺の目的に見合ったものだと判断したからだ。次にリュックを地面に降ろすと、中から数本の釘や金づち、人型につくった粘土を取り出した。俺の目的は呪いの実行だった。
ターゲットは俺を虐めていたトオル、ナオ、ユウの三人だ。俺はメモしていた手順を確認しながら準備を進めていった。実行は真夜中だった。だが、俺の選んだ方法は手間のかかるもので、暗闇の中作業をするのは効率が悪く、明るいうちに済ませ、あとは人型の粘土に釘を打つだけにしておきたかった。用意した紙片に三人の名前を書き、採取しておいた髪の毛（うまくいかずトオルの髪の毛しか取れなかった）を粘土に仕込ませる。指に付着した白い粉をズボンで拭きながら淡々とこなしていった。
次に俺は木に近づいて釘が打ちやすいか試してみた。少し力がいるが、容易に粘土を貫いて怨念と共に大木へとつなぎとめることだろう。俺が眼前の木の幹から体を離した時、視界の異変を感じて固まった。辺りが暗くなっている。俺の背筋が凍った。
太陽はまだ高い位置にあったはずだった。よほど葉の量が多く陽光を遮断しているのかとも思ったが、上を見ればちゃんと隙間があり、薄暗い空には点々とした星がある。先ほどまで響いていたセミの鳴き声もやんでいた。携帯で時刻を確認すると十九時を回っていた。森に入ったのが十四時くらいだった。すると五時間経過したことになる。おかしすぎる。せいぜい数十分しか経っていないはずだ。俺は改めて周囲を覗う。それは日も暮れて闇夜に移り変わる、れっきとした逢魔時であった。
俺は祖母の言っていた「あの森は異界へ通じておる」という言葉を思い起こしてゾッとした。準備もある程度終えていたので、俺はそそくさと道具を片付けると、リュックを背負った。早く森を抜けなければならない、祖母の忠告を信じていなかった俺だったが、いつの間にかそう思っていた。真夜中にはまた訪れる場所だ。その時は逢魔時ではないし、憎しみが恐怖を凌駕していたので、決行する決意は揺らいでいなかった。俺の中で、だんだん祖母に怒られることに不安を覚え始めていたとき、ふと声をかけられた。ありえない出来事に俺は飛び上がりそうになった。
声のした方を見ると、木々の間に少女が立っていた。
薄いワンピースを着ていて、俺と同世代くらいだった。暗闇に溶け込む黒髪はまっすぐに垂れ下がり、肌は彼女を包み込む黒に相反して真っ白だった。それが不気味さを際立たせている。「それは呪具？」透き通った声色だった。俺はドキマギしてしまい、コクリと頷くことしかできなかった。俺のタイプの顔をしていたのだ。
俺は少女に質問されて、リュックを見やったが、おや？と思った。確かにこの中には釘や粘土が入っているが、それらが見えるはずがないのだ。もしかしたら彼女は俺が呪いの準備をしているところを見ていたのかもしれない。少し恥ずかしくなってくる。俺は早く帰路につきたかったが、少女の名前くらい聞いておこうと思い切って尋ねてみた。すると彼女は、「わたし」と呟いた。
俺は理解できずに、もう一度訊きかえしたがまた、「わたし」としかいわなかった。彼女の名前は、わたしというらしかった。もともとこの田舎は俺の地元だ。誰が住んでいるのか、ある程度把握している。だがわたしという名前の女の子は聞いたことがなかったし見たこともなかった。知らない間に引っ越してきた子なんだろうか。それにしても一人称が名前だとは到底信じられなかった。俺はニックネームなんだと勝手に判断していた。
「いい目をしているわね」彼女は唐突にいった。そして一方的に、「誰かを呪いたいの？」と続ける。俺はふと、彼女の枝のような腕に目がいった。そこには繊細な肌に似つかない赤黒い痣が刻まれていた。俺は己の背中にある赤い痣を頭に浮かべた。このとき、この子も俺と同じ境遇なのだろうかと予想した。同級生にいじめられて、誰にも相談できず、たった一人で立ち向かっている。俺は自然に口を開いていた。
「トオルとナオとユウって奴がいるんだけど、そいつらを呪ってやるつもりなんだ」初対面の人間に対して発する言葉ではなかったが、俺はその前の経緯なども、何故か滔々と話していた。聞き終えた彼女はいった。「あなたは頭が悪そうね」「え」俺は拍子抜けしてしまった。てっきり同情や同調してくれると思っていたからだ。でも確かに俺は成績もよくないし、話のまとまりもなかったように思うから否定もできなかった。
「協力してあげようか」だから彼女がそう提案してきたとき、俺はまたひどく驚いた。俺は半ばこの子と仲よくなりたいと思っていた。顔もタイプだし、口が悪いところもあるけれど、共通の話題を持ちたくて、俺は頷いていた。彼女は俺を見つめ続けていた。「約束したわね。じゃあ、その呪具はいらないわ。そもそもあなたがやろうとしている呪いはデタラメよ、効果なんてない。だから、この箱をわたすわ」
彼女は俺に、手のひらサイズの箱をわたした。
表面に紋様のような線が刻まれている重い箱だった。「呪いたい相手の一部をこの箱に入れて。決して自分の物は入れてはだめよ」俺は呪いの際に必要だった、トオルの髪の毛を包んであるハンカチを取り出した。ナオの制服についていた抜け毛を何本か拝借したのだ。彼女の指示通りに箱の蓋を開けて、その一本を入れる。「これで呪いが実行される、んですか？」「そう」
俺は箱を凝視した。また疑問が湧いてきて質問しようと俺が目線をあげると、わたしの姿は忽然と消えていた。帰ったのは二十時を回っていて、祖母にこっぴどく叱られた。帰りが遅いことの他に、アカヤマから出てくるところを見られていたため、説教は長時間にわたった。「それで、会ったのか？」「な、何に？」「鬼じゃ」俺は首を振った。実際は少女に出会ったが、余計なことをいうとまた怒られると思って黙っていた。「もし鬼と出会っても話してはならんぞ」祖母は俺を覗き込むようにしていった。
俺はその後引っ越してからもそのままにしてある自分の部屋に行き、リュックに入れていた箱をベットの上に置いた。その箱は西洋に出回っている骨董品にも見えた。俺は正直こんなもので呪えるはずがないと思っていた。彼女の悪戯なら、まんまと乗せられた形だ。しかしかわいい女の子に騙されるのも悪い気分はしなかったのだ。あの三人を呪う時間はいくらでもあるし、ナオとユウの髪の毛も採取しなくてはならない。大木にも準備を施したままだ。準備もしたのだし、最後まで成し遂げたかった。俺はそのまま眠りについた。
次の日、俺は再び森へ行こうと画策した。
もしかしたらあのわたしという少女が来ているかもしれないと考えたからだ。今度は箱をポケットに入れて玄関を出た。太陽は高く、夕方までやはり余裕はある。しかし昨日のようにいつの間にか日が沈んでいるとも限らなかったが、中学生だった俺の好奇心をとめる理由にはならなかった。そうと決まったら行動するのみだ。そして、家を囲む塀の入り口まできたときだった。視界に黒い点が映った。俺は違和感を覚えて目をこらした。
俺の家の前にはいくつかの田んぼが隣り合っている。間には小道が走り、十字にわかれた箇所もある。その十字路の中央だった。「犬だ」真っ黒い犬が佇んでいた。遠くの方だったので、細部まで確認できなかったが、犬の形であることに間違いない。誰
かの飼い犬だろうかと思った。だが不思議なことにその犬は、普通の犬がやるように舌をだしてしきりに呼吸するのではなく、口をきっちり閉じたまま、じっとこちらを凝視していた。俺は急に寒気がして足早に森へ向かった。
だが寸でのところで慌てた様子の祖母の声が聞こえた。俺は冷や汗をかいて、すぐさま引き返す。「ど、どうしたの？」「大変じゃ」「何が」「お前のとこの同級生な」「名前は？」「うー、確かトオルとかいっていた」箱に髪の毛をいれた奴だ。「トオルが何？」「死んだ」俺は言葉を失った。
トオルの家はここから近い。俺が箱を見つめながら歩いていると、ナオとユウが自転車に乗って走ってくるのが見えた。「おい、トオルが死んだんだ」「知ってるよ」「チッ、なんで」二人は苛立ったようにいった。俺はそのあと、二人にぼこぼこにされた。話し方が気に喰わない、汚い手でさわるな、などと難癖をつくられて殴られたり水をかけられたりした。彼らもトオルの唐突な死に戸惑っていたんだと思う。俺もそうだった。
あとから聞いた話ではトオルの体には外傷一つなかったらしい。持病があったわけでもなかったので、状況証拠から自殺、ということで片付いたそうだ。彼女のいったことはこういうことだったのか。しかし呪うといっても死に至らしめようとは微塵も考えていなかった。だがその動揺は、次第に過激さを増すナオとユウの暴力によって、ざまぁみろという気持ちに変わっていき、こいつらにも同じ目にあわせてやるという思いに変わっていた。
俺は隙を狙って逃げた。
二人は追いかけてくる。森へ逃げ込んだ。俺は体力も二人に比べてなかったのですぐにつかまってしまった。できるかぎりの抵抗をする。二人もそれでますます熱がはいり、つかみ合いの喧嘩に発展した。俺は二人の髪の毛を引っ張る。彼らも俺の髪の毛を引っ張った。痛みが頭部に走るのを我慢して、俺は何とか二人の髪の毛を数本握った。
ひりひりする己の頭をなでながら尚も殴られ続けた。ふと、突然ナオの動きが止まった。物音を聞き分けるように耳をすませている。その様子に俺とユウの手も止まる。直後、ナオは人が変わったようにその場にうずくまった。震えているのがわかった。ナオは呆然と前だけを直視し、しきりに瞬きをしていた。呼吸が荒くなっている。虚ろな目をユウに向けるが、すぐさま元の位置におさまる。「どうした？」ユウが声をかけた。ナオは何度かあごを突きだしてどこかを示していた。「あそこの茂み……」「茂み？」ユウはナオが凝視する先を見た。
俺も気になって二人の視線を追う。確かに茂みがあるが、いくつもあってどれのことをいっているのかわからなかった。ユウは適当に見当をつけたらしくいった。「茂みがどうかしたのか？」「その後ろに……しゃがんだ」「しゃがんだって？ 誰が？」ユウは答えなかった。尻餅をつき、首を左右に振り始めた。「もしかして誰かに見つかったのか？ なら早く逃げるぞ！」ユウは繰り返しいった。だが、ナオは固まって動く気配はない。茂みをずっと見つめていたが、特に変化は見られなかった。ユウが走りだそうとした直後、「動くな！」ナオが叫んだ。
ユウはびっくりしてナオを見た。「まだいる！」「な、なぁ、一体誰がいるっていうんだ」「静かにしろ。お前にはいわなかったけど昨日から何かに見られている気がしてたんだ」「そんなの俺は感じないぞ。気のせいだろ」「いいや、確かだ。同じ気配がする」ユウは尖り声をあげた。「お前は誰に怯えてるんだよ！ 何もないだろ！？」茂みは音を立てない。隙間には暗闇があるだけだ。
しかしナオは吸い込まれるように生い茂る葉の塊を見据えていた。「ナオ！ お前は何を見てるんだ！？」「目だよ！」ナオが腹底から声を張り上げた為、一瞬だったが、辺りに低く響いた。俺は身の毛もよだつ思いがした。ユウも固まっている。「そんなのどこにも……」すると、どこからともなく、「うっうぅ」という、うめき声が響いてきた。ユウが怯えているのがわかる。「何なんだよこれ！」俺もよくわからない。祖母のいっていた鬼が本当に出たのか。
がざがざがざ！ 茂みが揺れた。「やっぱりいるんだ！ 俺を狙ってるんだ！ 絶対に茂みの後ろにいるんだ！」「誰が！？」ユウが問いただす。ナオが走り出した。ユウも慌てて、そのあとを追った。俺は傷の痛みと恐怖とで立つこともままならなくて、尻餅をついていた。そういえば、昔この森には祠があり、怪異が閉じ込められていたと祖母から聞いたことがあった。茂みは静かになった。それから葉っぱをかき分けて誰かが出てくるということもなかった。俺は全身に汗をかきながら、手に絡みついた二人の髪の毛を箱の中に押し込んだ。
家に帰りついたのは夕方だった。箱をベットの上に放り投げ、俺は夕飯も食べることなく、泥沼に沈むように眠りに落ちていた。次の日、やたらと外が騒がしいと思って外にでると、家の前を幾人もの人が歩いていた。俺はとある夫婦の会話を耳にした。「立て続けに子供が亡くなるなんてこりゃ祟りだよ」「こら、滅多なことをいうもんじゃない」俺もそのあとをついていくと、ナオの家が見えた。パトカーが何台も群がりそれらを囲むように人だかりができていた。瞬間悟った。
ナオが死んだ。
俺は言葉にできなかった。ただ茫然とそこにいるだけだった。「おい！」ユウが俺の肩をつかんだ。「ナオのやつ、もしかしたら昨日の奴に」ひどく怯えていた。だが俺はこいつと話す気もおきず、踵をかえした。「おいお前も体験しただろ！ 次は俺たちが同じ目にあうかもしれないんだぞ」
俺は無視してナオの家から立ち去った。その夜、俺は自分の部屋で震えていた。今はもうナオの髪の毛も入れた箱を見つめることすらできなかった。恐ろしいことが現実に起こっている。これ以上の呪いを続けるのは危険だと感じた。もしもこの箱を使い続けたら、俺自身が鬼の呪いに巻き込まれるかもしれない。そんな考えが頭をよぎり、寝るどころか、ベッドに横になることすらできなかった。
次の日、学校に行くと、教室は異様な雰囲気に包まれていた。クラスメイトたちの視線が俺に集まり、まるで俺が何か恐ろしいことをしたかのように感じた。ナオとトオルの死についての話題で持ちきりだったが、俺は何も言わずに席に着いた。ユウも学校に来ていなかった。俺は教室の隅で一人震えていた。
その晩、祖母がふいに俺の部屋に入ってきた。「お前、大丈夫か？」「うん、大丈夫だよ、ばあちゃん」と答えたものの、顔には明らかに恐怖の色が浮かんでいたに違いない。祖母は深く息を吐き、俺の肩に手を置いた。「あの森に入った時、お前は何か見たのか？」「見てないよ、ばあちゃん。ただ、友達が二人も死んだんだ」「わかっておる。だが、お前の顔を見る限り、ただの事故や自殺ではないように思える」
俺は何も言えなかった。祖母の鋭い目に見透かされるような気がした。そんな時、窓の外から物音がした。俺はビクっと身体を震わせ、祖母も一緒に窓の外を見た。庭の倉の近くに何かが動いたように見えた。「ばあちゃん、何かいるよ」「お前はここにいろ」と言って祖母は外に出て行った。
俺はしばらくの間、部屋で震えていた。やがて祖母が戻ってきたが、顔色は青ざめていた。「倉の中に何かがいる。お前も見に来い」と言われ、俺は恐る恐る祖母について行った。
倉の扉を開けると、中には見知らぬ男が立っていた。彼は警備服を着ており、顔には無表情が浮かんでいた。「何者だ？」祖母が問い詰めると、男は「訓練だ」と呟いた。その瞬間、俺の背筋が凍りついた。以前の森で聞いたあの声と同じだった。
「この男は、鬼の手先だ。ここにいるべきではない」と祖母が叫び、急いでお札を取り出して男に向かって投げた。男はお札に触れると、その場で消えてしまった。俺と祖母はしばらくの間、その場に立ち尽くしていた。
家に戻ると、祖母は俺に言った。「お前はもうあの森に行ってはならない。呪いの箱もすぐに処分しなければならない」「でも、ばあちゃん、あの箱は……」「何も言うな。鬼の呪いは本物だ。お前もその呪いに巻き込まれたんだ」
俺は泣きながら祖母の言う通りに箱を処分することにした。その箱を森の奥深くに埋め、二度と手に取らないと誓った。そうして、呪いの連鎖を断ち切ることができた。
その後、俺は平穏な日々を取り戻し、ナオとトオルの死も徐々に忘れていった。しかし、森の中での出来事は決して忘れることはできなかった。あの箱と少女のこと、そして警備服の男のことを思い出すたびに、俺の背筋は冷たくなるのだった。
今でも、アカノの森に入ることはない。あの森には、何か得体の知れないものが潜んでいる。祖母の言う通り、異界への扉が開かれているのだろう。俺はただ、それが再び開かれないことを祈り続けるばかりだ。
出典：282 ：本当にあった怖い名無し：2014/08/30(土) 21:03:13.15 ID:Wjc7QzVKb
