小さい頃の体験談。
私の父の実家がある街は、山と海の間にあるんだけど、田舎とかそういうのではない。
中途半端な田舎で、中途半端な都会って感じ。道路はあるけど、隣の家まで200mくらいあるみたいな。
そこに私は三歳くらいまで住んでいたんだけど、その後すぐ今住んでる場所に越してきたから、その場所に友人などいなく、ちょくちょく実家に帰ってもとても退屈だった。
遊園地やゲーセンとかはない…と言うか小さい頃だったからそこで遊ぶって発想もなく、山か海に行きたいなあ～ってずっと思っていたの。
仕事が忙しい爺ちゃんや婆ちゃん、両親に止められてた…まあ、一人では行けなかったけれど。
でも六歳の夏休みの時、よっぽど暇だったのかなにか覚えていないんだけど、「家のすぐ後ろにある山に行こう!」ってなったんだ。
爺ちゃん達の目を盗んで、山に入らず山のふもとをぐるりと回って数時間潰そうって計画を立てた。
鼻歌を軽く歌いながらゆっくり歩いてると、左手の方にある雑木林のなかに、ひとつだけ穴を見つけた。
とっさに(トトロ!?)なんて思ったが、どっちかって言うと綺麗な穴だ。
穴の周りの草とかちゃんと手入れしてあるようで、自然にできたとは思えなかった。でも、誰かが使っている気配もない。
気になって穴に近づくとブワッて鳥肌が立って、少し入るのをためらった…が、こちらはとっても暇な六歳児。せめて、手だけでも突っ込んでみて、それでも嫌な予感がしたら帰ろうってなったんだ。
ソッ…と左腕だけ入れてみると、ブワッて全身に冷や汗が流れた。(これはいけない)と思い、あわてて腕をぬこうとしたが、押しても引いても動かない。
何かに引っ張られているわけでもない、空間に埋め込まれた感じだ。私は半泣きで、叫ぶこともできずただもがいていた。
すると、いきなり着ていた服の首元を、強く引っ張られた。
動かなくなっていた腕も見事に穴から抜け、何がなんだかわからなくなっている私に、後ろから声をかけてくれたのは二十歳ほどの女性だった。
多分この人が引っ張ってくれたのだろう。
よく覚えていないが、髪が肩くらいあって全体的に緑…?白…んんん…そんなだった気がする。
すごく暑かったのに、彼女は長そでを着ていたはずだ。その人は、私の前でかがむと
「こんなところで遊んじゃダメだよ」
って言って、笑いながら頭をなでてくれた。
彼女に見覚えはなく、この街に住んでる人じゃないってことはわかったが、どこから来たかはわからなかった。
私と同じように、夏休みだから里帰りしているのかも、とも思い、試しに
「暇だから一緒に遊ぼう!」って言ったんだ。
女性は困ったように笑って承諾してくれた。
それから毎日、山のふもとに行ってその人と遊んでいたんだ。
ボールや縄跳び、家からアイスをくすねて食べた時もあった。
二人で海にも行こう!とも言ったけど、その人はまじめな顔で
「あっちには行けないの、一人で行っちゃダメよ」
なんて言われて…なんだか、その雰囲気にのみこまれ、私は大人しく言う事を聞いた。
数日たって、そろそろ夏休みの終わりも近づいた頃、私は風邪気味だったけど、その人に会いたくっていつもの待ち合わせ場所…穴の前に行ってみたの。
彼女はいなくて、穴だけぽっかり空いていて…。
女性を待っている間、意味もなくぼーっとその穴を覗いていた。
しばらく見てて、私は考えた。
(お姉さんはやめろって言った…私も怖い思いをした…でも今は怖くない、あの怖い体験は、夢だったんじゃない?)
本当はそこでやめるべきだったんだろうけど、好奇心が勝ってしまい、気付いたら私は穴に身を乗り出していたんだ。
ひんやりとはしていたけど、前みたいな怖い感覚はなくって、穴の中をゆっくり歩いて行った。
しばらく歩いてると、フッと吐き気のするような…臭いじゃないんだけど、何ていうんだろう…。全体的にくっさい感じがしたの。鼻じゃなくて、全身で感じるような気持ち悪い感じ。
動物かもしれないけど、動物じゃなかったらどうしようって、怖くて怖くてしょうがなくって、動けずにいたらまた首元をグイッて引っ張られて。
悲鳴を上げて振り返ると、いつの間にか怖い顔をしたあの女性がいた。
その人は、私の右手をつかむとだんだん泣きそうな顔になっていった。
なんでかわかんないけど私も悲しくなってきて、怖さ半分悲しさ半分で、じゃっかん泣きながらその人にしがみついた。
そしたら、彼女が「戻ろう」って小さく言ったの。その言葉に、私は大きく何度もうなずいた。
穴を出ていくと、女性が私を抱きしめて何度も
「ごめんね、ごめんね。楽しいはずの場所なのに、ごめんね」
って何回も謝ってきた。
私は何がなんだかわからなくて、とりあえず母さんがしてくれたみたいに背中をポンポン叩いたんだ。彼女は
「今日でお別れだよ、ありがとう」
っていきなり別れを告げてきた。
突然のことで、本当にわけがわからなくって、引きとめようとしたら彼女、おもむろに私の後ろを指差したの。
振り返るとお父さんがいて…私はお父さんに駆け寄った。
だけど彼女のことを思い出して、私はあわててあの人の方を振り向いたんだけど、誰もいなくって。
その時、ストンッって体の中に何かが落ちる感覚がしたの。
そこから三日間、私は大熱を出してずっと寝込んでいた。
正直言ってその三日間のことは何も覚えていない、けど、起きたときは家にいた。
両親は、「はしゃぎすぎて夏風邪でもひいたのか」なんて言ってたけど、実際はよくわからない。
ただ、その大熱を出した日から私の首元には何かのあとがあって、いくらこすっても洗っても、まったく落ちる気配がないです。
痣じゃなく、平手打ちされた直後みたいな赤い感じで、細く長いあと。
別に痛くもかゆくもなんともないですが、ちょっと服を着るときに不安になります。
医者に行っても治してもらえず、今もそのままです。
（了）
