私がこの話を聞いたのは、父が死ぬ二年前だった。
話の大半は、私が生まれる前の出来事だ。父の口から聞いた断片、古い記録、そして後から継ぎ足された想像が混ざっている。どこまでが事実かは分からない。だが、この話を最後まで聞いた者の家の戸口に、影が立つことがある。それだけは、父も否定しなかった。
私の生まれ故郷、千羽村は、平成の合併で地図から消えた。だが「千羽神楽」という名だけは、今も町史と郷土資料に残っている。夜通し舞われる神楽で、室町の頃から五百年以上続いたとされる。四つの家が舞と面を分担し、神を招き、山の冷えと飢えを遠ざけるためのものだった。
記録によれば、現在の形の神楽を整えたのは、熊野から来た日野家だという。日野草四郎篤矩という名が最初に出てくる。彼は数面の神楽面を携えて村に入り、その中の一つが、後に問題になる。
父は翁面の舞手だった。面を着けると、必ず手のひらに汗をかいたと言っていた。理由は分からない。神楽面には力がある、と古文書にはあるが、父はその話を好まなかった。ただ「面は、人を越える」とだけ言った。
長い歴史の中で、千羽神楽は一度、四つの舞を失っている。面も祭文も消え、残ったのは衣装の挿絵だけだった。
復活のきっかけは大正十一年。高橋家の土蔵から、二つの古い面が見つかった。座長だった森本弘明は、その夜、社殿で眠り、夢を見たという。三人の舞手が現れ、「山姫の舞」「火荒神の舞」「萩の舞」を授けた。翌朝、弘明はそれらを形にした。
村ではこれを「三舞復活縁起」と呼ぶ。
だが、失われた四舞のうち、「樵の舞」だけは戻らなかった。面も所在不明のままだった。日野草四郎が熊野から持ち込んだものだ、と記録にはあるが、それ以上のことは書かれていない。
昭和四十年、神楽の稽古を始めたばかりの父のもとに、「樵面が見つかった」という話が入った。場所は矢萩集落の土谷家だった。
土谷家の姑は、父たちを奥座敷の手前で止めた。「中へ入ってはなりません」と言った。薄暗い座敷の奥、柱に逆さまに掛けられた黒い面が見えた。両目の穴には釘が打ち込まれ、そのまま柱に留められている。
姑は淡々と告げた。
「この座敷に上がった者は、必ず目を失います」
土谷家には古い話が残っていた。日野家が来る以前、神楽を担っていたのは土谷家であり、樵面はその象徴だったという。だが日野家の到来で役目を奪われ、舞も面も持ち去られた。
江戸末期、土谷甚平という男が樵面を着けて舞った夜、村中を走り回り、「土も稲も枯れ果てよ」と叫び、自ら目に釘を打ち、崖から身を投げた。それ以来、面は逆さに打ち付けられ、村には飢えと死が続いたと語られている。
面を外せば終わるかもしれない。しかし中へ入れば失明する。盲目の隣人に頼む案も出たが、姑は首を振った。彼が目を失ったのは、かつて面を外そうとしたからだという。
誰も動けなくなったとき、一人の老人が現れた。九十を超えていた。
「人に外せないなら、人ならぬものが外せばよい」
老人は山姫の面を着け、白布をまとい、舞いながら奥座敷へ入った。父は外から、それを見ていたと言う。老人が面に触れた瞬間、釘は音もなく崩れ落ちた。
老人は森本弘明だった。
樵面は外され、土谷家ゆかりの小社に移された。『樵の舞』は、表には出ない形で伝えられていたことが分かり、これで四つの舞は揃った。
その後、森本は父にこう言った。
「素面では人として神に向かい、面を着ければ神として人に向かう」
父は晩年、ぽつりと漏らした。
「樵と山姫は、近づきすぎたんだろうな」
理由は語られなかった。
森本が死んだ日、多くの者が彼の家の戸口に影を見た。呪いだ、という声もあったが、誰も確かめに行かなかった。百年生きた舞太夫の死は、大往生として処理された。
父が死んだ夜、私は玄関の前に立つ影を見た。背の高さも形も、覚えがない。外に出ると、影はなかった。
翌朝、戸口の柱に、小さな釘穴が二つ空いているのを見つけた。いつの間にか、逆さになっていた。
今も、千羽神楽は別の名で続いているという。
面の数は、記録と合わないらしい。
（了）
