ある日、海外勤務していた友人から至急の電話があった。日曜の明け方、シンガポールからだった。
37 ：あなたのうしろに名無しさんが ：03/01/29 00:17
寝ぼけ眼で受話器を取ると、
『社宅のトランクルームに私物を預けてあるんだが、それを取って来てもらえないだろうか』
挨拶もそこそこに友人は切り出した。
『管理人に話は通してあるから、悪いが今日中に取りに行ってくれないか』
切羽詰った様子は受話器の向こうからも感じ取れた。
『黒い蓋つきのビニールケースなんだ。それがすぐ必要なんだ』
友人のたっての頼み。こちらにも断る理由がなく、勢いで受けてしまった。
荷物の引き取りはスムーズにいったのだが、肝心なことを忘れていた。
友人の電話番号を控えていなかったのだ。
確か年賀状があったはずだと家捜ししたが、途中でひどく面倒臭くなってしまった。
今日中に連絡あるだろうと思い、そのまま部屋で待機した。
夜更かしして朝早く起こされ、そのまま電車で郊外の団地まで行き、昼過ぎにはすっかり疲れていた。
そして、うたた寝してしまった。
夢うつつに赤ん坊の泣き声が聞こえていた。
ふっと目を開けると、視線の先にビニールケースが。
そう言えば中身は何か聞いていない。
もし国際郵便で送ることになれば、内容を知っていなけりゃなあ……
そんなことをぼんやり考えていた。
このまま送って構わないのか？などと自分に言い聞かせながら、ケースを厳重に梱包してあるテープを剥がした。
中からは色々なベビー服が出てきた。
そして一番奥から、バスタオルに包まれた赤ん坊の人形が……
人形は、柔らかい樹脂か何かでできたかなり精巧なものだった。
こんなもの売っているのか？と思いつつ人形の体に触れていると、背中に何か感触があった。
タオル地の服をめくると、一通の手紙が出てきた。
友人には悪いと思ったが、ここまで来て止めるわけにはいかなかった。
手紙にはこう記されていた。
友人は結婚していたが、子供はいなかった。
いろいろ思いを巡らしていると電話が鳴った。
友人からだった。
『間違いがあったら困るんだ。Fedexで会社宛に郵送してくれ』
こちらも人形のことは黙っていたし、友人も口にしなかった。
数日して、友人から荷物が無事に届いたという知らせがあった。
その後、音信不通になったが、時々考えることがある。
あの人形の行方について……
