あれは事実だったのかどうか。今でも、判断がつかない。
もう何十年も前のことだ。それなのに、あの朝の湿気と、教室に満ちていたざわつきだけは、皮膚の内側に貼りついたまま離れない。
昭和五十九年。大阪の千里丘にある第二小学校に通っていた。
校舎の裏、体育館を抜けた先に、トタン張りの物置と旧校舎があった。使われなくなった家庭科室が二階に残っていて、子供たちはそこを避けていた。
そこに「ＳＯＳ」がいる。
誰が言い出したのかは覚えていない。妖怪とも幽霊とも違う。ただ、名前だけが先にあって、姿は誰も正確に説明できなかった。
出てくるのではなく、いる。
そう言われていた。
ある朝、登校前から学校の空気がおかしかった。
校門の外で立ち止まる子供が多く、みんな同じ方向を見上げていた。
「天井に足跡がある」
旧校舎の脇にある吹き抜けの倉庫。その梁の中央、どう考えても人の手が届かない高さに、足跡が三つ残っていた。乾いた色で、人の足の形をしていた。
誰も触れない。理由を考えない。ただ、そこにあるという事実だけが、子供たちを黙らせていた。
数日後の授業中、廊下が騒がしくなった。
波のような声が近づき、突然、隣のクラスの男子が駆け込んできた。
「ＳＯＳがおる」
旧校舎の二階。家庭科室の窓。
説明はそれだけで十分だった。クラスの全員が立ち上がり、誰も止めなかった。止められなかった。
廊下はすでに人で埋まっていた。泣いている子も、声を失っている子もいた。
指さされた先の窓に、何かが張りついていた。
すりガラス越しに、顔の輪郭だけがわかる。
平たくて、異様に大きい。目の位置だけがはっきりしていて、黒く丸いそれが、ゆっくり動いていた。こちらを見ているのか、見ていないのか、判断がつかない。
怒っている様子はなかった。
笑ってもいなかった。
ただ、そこにある。
誰かが泣き叫び、誰かが叫んだ。
「殺したる」
その声を合図に、数人が旧校舎へ走っていった。
その瞬間、思い出した。
この学校には、もう一つの決まりがあった。
ＳＯＳを見たら、叫ばなければならない。
そうしないと、殺される。
誰に教わったわけでもない。けれど、全員が知っていた。
気づけば、声が重なっていた。
「ＳＯＳやめてください」
理由はなかった。意味も考えなかった。
ただ、叫ばなければならないという確信だけがあった。
叫んでいない自分を想像すると、ひどく不安になった。
窓の向こうのそれは、何も変わらなかった。
感情のない顔で、こちらを眺めているように見えた。
旧校舎の扉を叩く音が響いた。
教師の声が混じり、誰かが引き戻され、視界が揺れた。
そのあとのことは、途切れている。
どうやって教室に戻ったのか、どうやって日常に戻されたのか、覚えていない。
ただ、あの時間だけが、他の記憶と切り離されて残っている。
それから二十年以上が過ぎた。
平成二十年の夏、万博公園の帰りに、ふとあの学校の近くを通った。
家族に昔話をしながら、何気なく旧校舎の方を見上げた。
倉庫はまだあった。
吹き抜けの天井も、記憶と大きくは違わなかった。
中央の梁に、跡のようなものが見えた。
足跡だったのか、汚れだったのか、はっきりとは言えない。
ただ、あのとき見たものと、よく似ている気がした。
似ていると思ってしまった、その感覚が一番怖かった。
あれは本当に、そこにあったのか。
それとも、そう信じ込まされたのか。
ＳＯＳが実在したかどうかよりも、
自分がなぜ叫んだのか、その理由を今でも疑えないことの方が、ずっと重く残っている。
毎年、夏が近づくと、あの校舎を思い出す。
また行かなければならない気がする。
誰かに伝えなければならない気がする。
それが、あの場所に関わってしまった証のように思えてならない。
[出典:484: 本当にあった怖い名無し 投稿日：2008/06/01(日) 10:49:58 ID:9qy47WcX0]
