中国・杭州にある山間の古刹で起きたという話を、ある女性から聞いた。
初めての海外旅行で参加したツアーの途中、彼女はその寺院を訪れたという。
山裾には白い霧が低く垂れこめ、音というものが最初から存在しなかったかのような静けさだった。長い石段を登り切った先に、いくつかのお堂が並んでおり、そのうちの一つに案内された。観光客向けに公開されている内部は薄暗く、ひんやりとした空気に古い線香の匂いが混じっていた。正面には巨大な仏像が安置されており、黒ずんだ金色の表面が外光を受けて鈍く光っていた。その光り方が妙で、彼女には仏像が呼吸しているように見えたという。
他の参加者たちは写真を撮りながら軽口を叩いていた。だが彼女だけが、仏像の異変に気づいた。頭部のあたりから、何かがぬるりと滲み出していたのだ。
それは人の形をしていた。異様に長い手足、痩せ細った胴、頭巾をかぶった僧のような姿。だが輪郭は水の中の影のように定まらず、揺れながら、確実にこちらへ近づいてきていた。
声がした。耳ではなく、頭の奥に直接触れてくる感覚だった。
「你好……你从哪儿来……名字是……」
大学時代にかじった中国語が、なぜか意味を成していた。
名前は何か。
どこから来たのか。
ここで何をしているのか。
怖かった。だが逃げようとは思わなかったという。それより先に、これは「見えてはいけないものだ」という理解が、理由もなく体に染み込んできた。
見えないふりをすれば、帰れる。
その考えは、思いついたというより、最初から知っていた感覚に近かった。だから彼女は、隣にいたツアー仲間の袖を掴み、視線を逸らしたまま、何でもない景色を指すような仕草で言った。
「きれいね、この山の景色」
指していたのは、仏像の前に立つそれだった。
僧のようなものは、なおも何かを語りかけてくる。言葉の端々が耳元をなぞり、息のような冷気が頬に触れた。その瞬間、はっきりとした声が一つだけ届いた。
「見えていれば、帰らせなかった」
次の瞬間、それは仏像の中へと引き戻されるように消えた。堂内に、澄んだ鐘の音が響いた。
直後、読経の声が聞こえ始めた。奥から修行僧たちが現れ、整然と仏像の前に座り、礼拝を始める。ガイドの女性が、何事もなかったように微笑みながら言った。
「そろそろ読経の時間です。お邪魔にならぬよう、移動しましょう」
彼女は黙って頷いた。僧たちは、確かに何かを拝んでいた。だが、それが仏だったのかどうか、彼女には分からなかった。
帰国の数日前、旅程の途中で事故があった。ほんの少し判断を誤っていれば、命を落としていたかもしれないという状況だった。結果的に大事には至らず、彼女は無事に日本へ戻った。
数日後、テレビでは中国各地の荒れた映像が流れていた。
「もしあのとき、誰かに訊いていたら……」
彼女はそう言って、言葉を切った。
「あれは何ですか、って」
湯呑みに口をつけた手が、わずかに震えていた。
「あのとき、聞こえないふりをしろ、見えないふりをしろって……誰かに言われた気がするんです。あの中にいたものじゃない、別の何かに」
窓の外は夜で、月が静かに浮かんでいた。
あの仏像の中に、今もそれがいるのかどうか、確かめる術はない。ただ一つだけ確かなのは、彼女が見たものは仏ではなかったということだ。そして、あの場所で祈っていた僧たちは、彼女とは違うものを見ていた。
[出典:772 :本当にあった怖い名無し:2024/09/27(金) 00:19:29.49 ID:Y5VH4fRG0.net]