林道の途中に、舗装が途切れたまま放置されている区間がある。
地図には細い線が引かれているが、実際に行くと途中で砂利道になり、やがて鉄製の簡易バリケードで塞がれている。立入禁止の札は色あせ、風で揺れるたびにかすれた音を立てる。
その場所の話を聞いたのは、土建屋で長く働いている知人からだった。酒の席で何気なく「どうしてあそこだけ止まってるんですか」と尋ねたとき、彼は一度だけ視線を逸らし、それから淡々と話し始めた。
数年前、その林道の拡幅工事をしていたという。山を削り、岩盤を砕き、法面を整える。重機の音が一日中山に反響していた。問題の木が出てきたのは、掘削を始めて三日目の午後だった。
バックホウの爪が何か硬いものに当たり、オペレーターが一度動きを止めた。岩とは違う。土を払うと、太い幹が見えた。さらに掘り進めると、それが一本の大きな木だと分かった。樹齢は少なくとも五十年はあるだろうという太さだった。
ただし、立っていなかった。
上下が逆だった。根が上に、枝が下に向いている。しかも根も枝も、枯れてはいるが形を保っていた。腐食して崩れている様子もなく、まるで昨日倒れたばかりのようだった。
周囲は岩盤層だった。表土を越えた下、固い層を貫くようにして、その木は埋まっていた。誰かが穴を掘って埋めたという状況ではない。そもそも、あの深さまで人力で掘れるはずがない。重機でも苦労する場所だ。
現場は一瞬ざわついたが、すぐに笑い話になった。「山の神様の悪戯だろう」「昔の地滑りでひっくり返ったんじゃないか」。誰も本気では考えなかった。ただの異物だ。撤去して、処分すればいい。
木はワイヤーで吊られ、地上に引き上げられた。そのとき、一本の枝が折れ、地面に落ちた。枝の先は細く、まだ小さな葉の跡が残っていたという。
引き上げられた木は、仮置き場の端に横たえられた。根は空に向き、枝は地面を向いたままだった。誰かが「逆さまのままだな」と言ったが、直す者はいなかった。翌日にはチップにして処分する予定だったからだ。
その夜、現場に残っていた警備員が「水の音がする」と言い出した。雨は降っていない。沢も近くにない。それでも、どこかでちろちろと水が流れるような音がするという。誰も気にしなかった。山ではよくあることだと片づけられた。
翌朝、木はまだ仮置き場にあった。処分業者の都合で一日延びたのだという。その日の午後、例の木を掘り出した地点の土が、わずかに沈んでいるのに気づいた作業員がいた。直径一メートルほどの円形に、地面が湿っている。
数日後、その場所から水が噴き出した。
最初はにじむ程度だった。だが、半日もすると小さな湧水のようになり、重機が入れなくなった。ポンプで吸い出しても、翌日にはまた溜まっている。掘削を進めるたびに水量は増えた。
地質調査の結果は「地下水脈に当たった可能性が高い」というものだった。報告書はそれで終わっている。追加予算と工期の問題が絡み、工事は中断されたままになった。
ただ、知人はそこで言葉を止めなかった。
「処分したはずの木な、最後に見たとき、根の先がまだ下を向いてたんだ」
仮置き場に横たわっていた木は、いつの間にか向きが変わっていたという。根は地面を向き、枝は空に向いていた。誰かが動かしたのかもしれない。だが、重機を使わなければ動かせない重さだ。現場日誌に、移動の記録はない。
そしてもう一つ。
水が出始めたのは、木をチップにした翌日からだったという。チップは他の廃材と混ぜられ、山の別の工事現場に運ばれた。どこに使われたのかは、誰も覚えていない。
「掘り出したつもりだったんだろうな」
知人はそう言った。
何を、とは言わなかった。
工事が止まった林道は、今もそのままだ。バリケードの奥では、細い水の流れが続いている。舗装しかけたアスファルトは途中で途切れ、そこだけ常に湿っている。
近くを通ると、土の匂いとは違う、生木を削ったときのような匂いがすることがあるという。山に立っている木の匂いではない。地面の下にあるはずの匂いだ。
知人は最後にこう付け加えた。
「あそこな、今も工事の計画は残ってる。図面も更新されてる。でも誰も再開しない。理由は言わない。ただ、やらないだけだ」
地図を見ると、その林道はさらに奥へと続いている。途中で止まった線の先に、まだ白い余白がある。そこまで延ばす予定だったのだろう。
もし再開したら、最初にやるのは、あの湧水の処理だ。水を止める。あるいは流れを変える。
だが、あの木を掘り出した場所が本当に空になっているのかは、誰も確かめていない。
逆さに埋まっていたのは、一本だけだったのかどうかも。
[出典：187 ：聞いた話 ◆UeDAeOEQ0o ：2012/09/03(月) 23:42:42.64 ID:miMjN1sa0]
